Free Web space and hosting from 4t.com
Search the Web

Octavio Paz

Mariposa de Obsidiana

---


        Mataron a mis hermanos, a mis hijos,
a mis tíos, A la orilla del largo Texcoco me eché a llorar. Del peñon
subían remolinos de salitre. Me cogieron suavemente y me depositaron
en el atrio de la Catedral. Me hice tan pequeña y tan gris que muchos
me confundieron con montoncitos de polvo. Sí, yo misma, la madre del pedernal y la estrella, yo, encinta del rayo, soy ahora la pluma azul que abandona el pájaro en la zarza. Bailaba, los pechos en alto y girando,
girando, girando hasta quedarme quieta; entonces empezaba a echar
hojas, flores, frutos. En mi vientre latía el águila. Yo era la montaña que engendra cuando sueña, la casa del fuego, la olla primordial donde el
hombre se cuece y se hace hombre. En la noche de las piedras degolladas
mis hermanas y yo, cogidas de la mano, saltamos y cantamos alrededor de
la I, única torre en pie del alfabeto arrasado. Aún recuerdo mis canciones:

                Canta en la verde espesura
                la luz de garganta dorada,
                la luz, la luz decapitada.

        Nos dijeron: la vereda derecha nunca conduce al invierno. Y ahora las
manos me tiemblan, las palabras me cuelgan de la boca. Dame una sillita y
un poco de sol.

        En otros tiempos cada hora nacía de vaho de mi aliento, bailaba
un instante sobre la punta de mi puñal y desaparecía por la puerta
resplandeciente de mi espejito. Y yo era el mediodía tatuado y la noche
desnuda, el pequeño insecto de jade que canta entre las yerbas del
amanecer y el zenzontle de barro que convoca a los muertos. Me bañaba
en la cascada solar, me bañaba en mí misma, anegada en mi propio resplandor. Yo era el pedernal que rasga la cerrazón nocturna y abre las puertas del chubasco. En el cielo del Sur planté jardines de fuego, jardines
de sangre. Sus ramas de coral todavía rozan la frente de los enamorados.
Allá el amor es el encuentro en mitad del espacio de dos aerolitos y no esa
obstinación de piedras frotándose para arrancarse un beso que chisporrea.

        Cada noche es un párpado que no acaban de atravesar las espinas.
Y el día no acaba nunca, no acaba nunca de contarse a si mismo, roto de monedas de cobre. estoy cansada de tantas cuentas de piedra derramadas
en el polvo. Estoy cansada de este solitario tronco. Dichoso el alacrán
madre, que devora a sus hijos. Dichosa la araña. Dichosa la serpiente,
que muda de camisa. Dichosa el agua que se bebe a sí misma. ¿Cuándo acabarán de devorarme estas imágenes? ¿Cuándo acabaré de caer en
esos ojos desiertos?

        Estoy sola y caída, grano de maíz desprendido de la mazorca
del tiempo. Siémbrame entre los fusilados. Naceré del ojo del capitán.
Lluéveme, asoléame. Mi cuerpo arado por el tuyo ha de volverse un
campo donde se siembra uno y se cosechan ciento. Espérame al otro lado
del año: me encontrarás como un relámpago tendido a la orilla del otoño. Toca mis pechos de yerba. Besa mi vientre, piedra de sacrificios. En mi ombligo el remolino se aquieta: yo soy el centro fijo que mueve la danza. Arde, cae en mí: soy la fosa de cal viva que cura los huesos de su pesadumbre. Muere en mis labios. Nace en mis ojos. De mi cuerpo brotan imágenes: bebe en esas aguas y recuerda lo que olvidaste al nacer. Soy la herida que no cicatriza, la pequeña piedra solar: si me rozas, el mundo se incendia.

        Toma mi collar de lágrimas. Te espero en ese lado del tiempo
en donde la luz inaugura un reinado dichoso: el pacto de los gemelos enemigos, del agua que escapa entre los dedos de hielo, petrificado como
un rey en su orgullo. Allí abrirás mi cuerpo en dos, para leer las letras de
tu destino.
 
 
 

*Mariposa de Obsidiana: Iztpapdlotl, diosa a veces confundida
con Teteoninan, nuestra madre, y Tonantzin. Todas estas divinidades femeninas se han fundido en el culto, que desde el siglo XVI,
se profesa a la Virgen de Guadalupe.